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caio no alén
albisco a luz de seu
dende a porta do cuarto
entro no embigo dos poemas
e fico un tempo alí
afágome ao mundo dos furados
ao silencio da brétema
ti decides entrar
para me dar caza
faste insomne
pero traes contigo demasiada luz
non consegues soltarte
pos demasiada atención na porta de entrada
apretas a man do espectro con forza
non sabes pasar desapercibido.
e eu non teño tempo nin paciencia
para explicarche que aquí non existen jerarquías
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convivimos ben coa enfermidade. queremos esta dor. 
temos que querela. doutro xeito non se entende a nosa 
viaxe ao abismo: tiramos todo dereito até as fraguas de 
vulcano: envurullámonos nese cheiro fedorento. pero 
non importa. baixamos igualmente pola rampla cutre e 
caemos alí: no peor dos lugares posíbeis: na egonía. 
cantamos cos grilos en gaiolas de plástico. berramos 
por un ceo azul que non chega. e sempre con ese 
trancatrán das nómades. a golpes polas pedreiras. 
alucinadas con aquela luz sobre o ciscallo. pensar este 
país é como ver un filme de eric rohmer: unha pasa por
todas as estacións posíbeis e apenas sucede nada. só o 
frío acontece. arde na cabeza. neste lugar sentimos a 
respiración da morte. vémola saír polo nariz para 
volver entrar despois pola boca. escorregar na espiral 
do frío é o que ten: sempre pode aparecer un espectro 
no curuto do monte e arrimarnos ás paredes do tempo:
á transparencia opaca deste ser e meternos atrás. 
sempre atrás. e que chova.
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este libro non ten citas. quere ser sobrio: desenvolver a
trama poética sen brillos. o brillo desvía a atención: 
indúcenos a procurar o citado. pon pedras no camiño: 
eu fun por pedreiras angostas: entrei en libros 
complexos. torcín o corpo na espiral do pensamento. ás
veces é bo quitar da cabeza estas referencias: volver ao
principio. onde cada idea era nosa: nacía do vivido.  

a visión da nostalxia irradia nos poemas. ten 
atravesado o tempo e a conciencia. citamos a proust. a
madalena. a verticalidade que ensancha este espazo 
nos pulmóns. pensamos en bergson. no ulises
de joyce. e así nos vai: non damos saído da poza abisal: 
da constante busca da epifanía: do silencio
en que o espectro estende sobre nós un plan maléfico.




